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A prescindere da qualsiasi dottrina filosofica, il fatto che percepiamo il mondo e interagiamo con esso 
tramite i nostri sensi, è assodato. Fin dalla nascita i sensi sono il nostro unico strumento di ricerca e 
d’ interpretazione. Fu Aristotele a classificare le percezioni del nostro corpo in cinque grandi sfere 
sensoriali ognuna che risiedeva in un organo ben preciso: il tatto nella pelle, il gusto nella bocca, 
l’olfatto nel naso, l’udito nell’orecchio e per ultimo il senso che sfruttiamo di più per rapportarci con 
l’esterno, la vista che risiede nell’occhio.

Il verbo “io vedo” deriva direttamente dal verbo greco “oida”, traducibile come “io so”, il cui tema 
del participio è "id-". Da quest’ultima coniugazione di “oida” si sono formati molti termini delle 
lingue modere tra cui la parola italiana “idea”, e la parola inglese “wit”, che significa intelligenza. 
La vista è il senso su cui facciamo maggior affidamento: non crediamo se non vediamo! Riteniamo la 
perdita della vista molto più penalizzante della perdita di un qualsiasi altro senso. Tutto ruota attorno 
al nostro occhio, un organo molto complesso e molto sensibile alla luce.  
Vedere significa infatti trasformare la radiazione luminosa in impulsi nervosi che il cervello può inter-
pretare.Tutto ciò che è materiale, concreto e ha contatti con la realtà  è facile da visualizzare. 
Basta aprire gli occhi.

in|vi|sì|bi|le: agg., s.m., s.f. che sfugge alla percezione dei sensi perché escluso da qual-
siasi configurazione materiale                                                  
                                                                                             definizione dal vocabolario della lingua italiana

I nostri cinque sensi sono dunque limitati. Aprire gli occhi solamente, tastare, assaggiare, annusare o 
aguzzare l’orecchio non sono azioni sufficienti per “scoprire” l’invisibile. 
Prima bisogna ideare un modo in grado di fornire una consistenza materiale al non-conoscibile, un 
espediente per renderlo familiare associandolo a qualcosa di facile comprensione ed effettuare così un 
vero e proprio transfert gnoseologico.
In ausilio dei cinque sensi interviene così l’intelletto umano che riesce sempre in qualche modo a 
coniugare formalità e invisibilità usando svariate scorciatoie che attraversano tutti i campi della cono-
scenza, dalla letteratura alla scienza, dalla matematica all’arte, tutte convergenti ad un solo scopo:
apprendere la realtà e la vera essenza delle cose siano esse visibili o invisibili.

L’intelletto come sesto senso



Nella teoria delle idee, Platone afferma che l’apprendere è un ricordare, ossia un recupero di quelle 
idee presenti nell’Iperuranio che risultano essere incorruttibili, ingenerate, eterne, non soggette a mu-
tamento; esse sono le conoscenze certe che nella ricerca della verità danno forma al contingente, al 
mondo dell’esperienza.

La teoria delle idee, delle forme, può essere meglio compresa in termini di entità matematiche: 
un cerchio, ad esempio, viene definito come una figura piana composta da una serie infinita di punti 
delimitati da una circonferenza, ovvero una serie infinita di punti equidistanti da un punto dato chia- 
mato centro. Tuttavia, nessuno ha mai visto tale figura, dal momento che ciò che si vede costituisce 
una mera approssimazione del cerchio ideale, la serie infinita di punti è sostituita dalla linea curva 
che dà luogo al perimetro del  cerchio (la circonferenza); mentre, quando i matematici definiscono il 
cerchio, i punti a cui si riferiscono non sono punti spaziali, bensì punti immateriali, che non occupano 
spazio (adimensionali). Nondimeno, benché la forma del cerchio non sia mai stata vista, i matem-
atici e le persone comuni sanno che cosa è un cerchio: lo dimostra il fatto che essi sanno definire tale 
figura.
Per Platone, dunque, l’idea della “circolarità” esiste, ma non nel mondo fisico spazio-temporale. Essa 
esiste come oggetto immutabile nel mondo delle forme o delle idee, conoscibile per mezzo della sola 
ragione.

Le forme possiedono più realtà degli oggetti del mondo fisico a causa della loro perfezio-
ne e stabilità e poiché sono modelli ai quali gli oggetti del mondo materiale somigliano, 
qualunque realtà essi abbiano.

La circolarità, la triangolarità sono ottimi esempi di cosa Platone intendesse per “forme”: un oggetto 
che esiste nel mondo fisico può essere chiamato cerchio o quadrato o triangolo solo perché assomiglia 
(“partecipa” nel linguaggio platonico) alla forma della “circolarità” o della “triangolarità”.

1. Il deja vu della conoscenza



Il ricordare di Platone deriva quindi da un déjà vu, ovvero da una sensazione di rivivere una avveni-
mento già accaduto, di rivedere una cosa già vista, che comporta una sollecitazione delle funzioni 
cognitive di riconoscimento (attenzione) e recupero (memoria), di quelle forme eterne che secondo il 
filosofo ognuno di noi ha visto nell’iperuranio prima di venire al mondo, ma che nell’atto della nascita 
sono andate perse. 

La conoscenza intuitiva, che deriva da un processo unicamente interno nella mente umana, dunque, è 
inapplicabile al mondo delle idee. È più difficile cercare di spiegare a parole cosa vuol dire “circola-
rità”, con l’uso quindi dei lògoi, ossia dei discorsi che si fanno attorno ad un argomento (definizioni), 
che disegnare una figura che assomiglia alla forma di circolarità e, indurre con il “déjà vu platonico” 
a un recupero dell’idea di circolarità già acquisita prima della nascita. Il tentativo è invece impossibile 
quando si vuole definire con i lògoi l’idea di un colore, per esempio spiegare cosa sia il giallo, senza 
collegarlo alla visione di un entità contingente che “partecipa” all’idea di quel colore: es. giallo è il 
colore dei Girasoli.

giàl|lo 
agg., s.m. 
etimologia (fr.ant. jalne, dal lat. galbinus) 
Si dice di uno dei sette colori fondamentali, 
tra il verde e l’arancione nello spettro visi-
bile. E’ compreso tra le lunghezze d’onda di 
5800 e 5700 Å.

Due definizioni del colore giallo. 

Si noti come la prima è di gran lunga più eloquente.



A cavallo tra fine Ottocento e inizio Novecento si sviluppa soprattutto in Francia una poetica basata 
sull’intuizione e sul rifiuto del realismo, della razionalità e del metodo scientifico che fino ad allora 
non erano stati in grado di descrivere a pieno idee emozioni e sentimenti; il Simbolismo, infatti fa 
uso di parole in grado di descrivere immagini simboliche tali da indurre il lettore al déjà vu e, quindi, 
tramite un percorso di recupero, a realizzare e a provare quei sentimenti e quelle idee che lo scrittore 
simbolista aveva racchiuso dentro le pagine.

Nel Decadentismo, il movimento che adotta la poetica del Simbolismo, l’artista si trasforma nel poeta 
Vate che sopra la massa è l’unico che riesce a comprendere la realtà e, secondo una concezione già 
romantica della funzione del poeta, suffragata dalla filosofia idealistica, a lui solo compete il ruolo 
di interprete della realtà, grazie a strumenti di conoscenza diversi e più penetranti di quelli del puro 
raziocinio. 

Il manifesto del Simbolismo fu pubblicato sul “Le Figaro” da Jean Moréas il 18 settembre 1886 e 
aveva origini soprattutto nella poesia di Baudelaire, il quale fornì subito dopo la prima definizione 
poetica di Simbolismo contenuta nel sonetto “Correspondances”

In questo componimento la natura è rappresentata come una foresta di simboli tra loro 
“corrispondenti” che racchiudono le chiavi del significato dell’universo.

2. Oltre la razionalita: Il Simbolismo  

Charles Baudelaire 1821 - 1867



Corrispondenze

E’ un tempio la Natura ove viventi
pilastri a volte confuse parole

mandano fuori; la attraversa l’uomo
tra foreste di simboli dagli occhi

familiari. I profumi e i colori
e i suoni si rispondono come echi

lunghi che di lontano si confondono
in unità profonda e tenebrosa,

vasta come la notte ed il chiarore.

Esistono profumi freschi come
carni di bimbo, dolci come gli òboi,
e verdi come praterie; e degli altri

corrotti, ricchi e trionfanti, che hanno
l’espansione propria alle infinite

cose, come l’incenso, l’ambra, il muschio,
il benzoino, e cantano dei sensi
e dell’anima i lunghi rapimenti.

Charles Baudelaire

Da “I fiori del male”, “Les Fleurs Du Mal”, 1857 
Traduzione di Luigi De Nardis, Milano, Feltrinelli, 1964



Al contrario del parnassianesimo che mirava ad una poesia di pure immagini trascurando qualsiasi 
aspetto sentimentale, il simbolismo punta soprattutto a rendere palpabile ciò che non proviene da 
sfere sensoriali, ovvero tenta con i simboli di evocare emozioni: con accostamenti inconsueti di parole 
riesce a destare l’attenzione del lettore-spettatore che, spiazzato da una mancanza di senso a prima 
vista, analizzando più a fondo il contenuto partecipa ai sentimenti dello scrittore.

In Italia Giovanni Pascoli costituisce un particolare esempio di poeta simbolista in quanto aderisce 
alla poetica del Decadentismo quasi inconsapevolmente perché al contrario di Gabriele D’Annunzio, 
il massimo esponente del Decadentismo e dell’Estetismo italiano, Pascoli non amava apparire ma 
aspirava comunque al sublime perpetuando l’idea del poeta Vate sebbene preferisse partire dal basso 
e dal quotidiano per raggiungere l’ascesi.

La figura eccezionale cui compete l’individuazione dei legami segreti tra le cose, è per Pascoli un 
fanciullino, il quale nonostante abbia la stessa funzione del superuomo di D’Annunzio, sottolinea 
fin da subito la sostanziale differenza tra i due letterati: Pascoli non diventerà mai veramente adulto, 
non raggiungerà mai l’indipendenza di D’Annunzio perché la sua crescita si arrestò quella sera del 
“X agosto” nel momento in cui la rondine che tornava al nido, cadde tra spini, uccisa. L’uccisione 
del padre, raccontata in analogia colla morte di  una rondine nel componimento X agosto, se forse 
non influenzò drasticamente la vita giovanile di Pascoli, che continuò a studiare al collegio di Urbino, 
sicuramente a lungo andare costrinse il poeta ad instaurare un legame morboso con la famiglia che 
non scioglierà mai.
Pascoli sarà sempre in cerca di un rifugio, di ciò che ha sempre rappresentato come un nido o come 
una siepe che, al contrario di quella leopardiana, non risulta essere un ostacolo da superare, bensì un 
luogo circoscritto che fornisce protezione e calore affettivo: la famiglia.
Il simbolismo e il legame con la natura in Pascoli sono sempre presenti, sia nella sua produzione 
poetica, sia nella sua vita privata. Il Poeta traduce la sua vita in natura usando immagini ricorrenti 
che rimandano a sentimenti e concetti difficilmente esprimibili altrimenti; oltre all’esempio appena 
citato del nido, particolarmente interessante è l’accezione che Pascoli dà al mondo floreale. Il compito 
dei fiori è di rappresentare la fragilità dell’esistenza, la solitudine e la morte, ma a volte simboleggia 
anche il tema della sessualità, affrontato dal poeta sempre con reticenza, come ne “il gelsomino not-
turno” dove si allude all’esperienza della prima notte di nozze in analogia con il fiore i cui calici si 
aprono al tramonto e si chiudono all’alba.



Altra caratteristica portante dei componimenti pascoliani è la magnifica conoscenza del mondo natu-
rale che il poeta sfrutta per raccontare nel dettaglio gli eventi; i particolari sono fondamentali, così 
come i nomi specifici. Pascoli non sarà mai vago nel descrivere un fiore o un uccello a tal punto che 
criticherà addirittura Leopardi per aver scritto “mazzolin di rose e viole” perchè ogni buon botanico 
sa che rose e viole non fioriscono nello stesso mese. Il poeta chiamerà tutto col nome proprio e sfrut-
terà le particolarità di ogni singola specie per rappresentare a pieno i suoi sentimenti. (es. Digitale 
purpurea, Il chiù).

Tra le raccolte poetiche più importanti citiamo Myricae, Canti di Castelvecchio, Poemetti e Odi e Inni 
perché insieme riassumono i vari significati naturalistico, morale e sociale dell’ opera di Pascoli.

Myricae in primo luogo  testimonia la volontà del poeta 
di affrontare temi di carattere umile, infatti il proposi-
to compositivo  deriva da un’affermazione di Virgilio 
contenuta in un ecloga che recita “arbusta iuvant hu-
milesque myricae” ovvero “piacciono gli arbusti e le 
basse tamerici”. È una raccolta mano a mano ampliata 
(da 22 a 156 componimenti) che conserva in ogni edi-
zione il suo carattere di frammentarietà che delinea un 
quadro puntinistico della realtà perché come in un di- 
segno colorato a punti da vicino non rende l’idea di ciò 
che vuole rappresentare, ma basta guardarlo da un altro 
punto di vista più ponderato, più distaccato dal testo in 
sè e per sè per coglierne le forme e i contenuti. In que- 
sta raccolta si manifesta anche una forma di estetismo 
decadente riguardo all’uso di termini preziosi e unici in 
accordo con la tecnica del poeta-botanico. 

Giovanni Pascoli sostiene che ogni componimento è frutto della visione scrutatrice e della cono-
scenza intuitiva  del fanciullino il quale è dentro ognuno di noi e mantiene la conoscenza delle idee, 
l’innocenza e la capacità di scoprire il mondo con occhi nuovi. “ma quindi noi cresciamo ed egli resta 
piccolo” scrive Pascoli, sottolineando il fatto affermato anche da Platone che la conoscenza pura vie-
ne via via persa dall’uomo che nella ricerca della verità è costretto a trovare solamente qualcosa 
che assomigli al vero, qualcosa di contingente che partecipi alla forma, che la rappresenti nella mani-
era più vicina a ciò che viene solamente pensato, a ciò che è conoscibile solo nel ragionamento.



L’uomo trova il fenomeno, ciò che è osservabile, solo il poeta è colui che riesce a riscoprire 
il “Fanciullino silente” in se e a conoscere le cose con istinto puerile, restituendo in poesia la 
vera e pura realtà, il noumeno, ovvero “la cosa in sé” come Immanuel Kant lo definisce.  

“Due cose in vita mi furono sommamente care: 
il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me”

Così recita l’epitaffio sulla tomba del celebre filosofo di Königsberg tratto dalla “Critica della 
ragion pratica” a sottolineare sia il legame che il suo pensiero filosofico aveva con la teoria 
delle idee di Platone, sia la distinzione tra fenomeno e noumeno.

Il nucleo centrale della filosofia di Kant è l’affermazione che il contenuto della conoscenza 
umana non può corrispondere perfettamente alle cose come sono in se stesse, poiché la 
coscienza opera sulla realtà un processo di mediazione e tale mediazione impedisce neces-
sariamente l’accesso diretto alla fonte autentica della realtà. La mente, in sostanza, cataloga la 
realtà in sé secondo le proprie caratteristiche, e dunque ne fornisce una serie di interpretazioni 
che si pongono nel momento stesso in cui ci si accinge a pensare.

Tali interpretazioni impediscono di fatto di attingere all’oggettiva 
conoscenza della realtà.

Immanuel Kant, 
Königsberg, 
1724 – 1804



3. Le illusioni dei sensi 

Le interpretazioni restituiscono una conoscenza filtrata che è nascosta 
da un velo (il velo di Maya di cui parlerà Shopenhauer). 
In antichità, la tendenza era di spiegare i fenomeni complessi giusti-
ficandoli con la religione. Gli antichi che avevano bisogno di cono-
scere il perché delle esperienze in cui si imbattevano creavano dal 
nulla una causa che molto spesso era legata all’Olimpo delle divi-
nità. Per esempio, quando non riuscivano a definire cosa fosse un 
fulmine inventarono Zeus che fu tramandato come il dio dei fulmini 
che scagliava saette contro chi non rispettava il culto divino. I nostri 
antenati quindi si accontentavano di un’analisi superficiale dei 
fenomeni, perchè non avevano i mezzi per approfondire; a loro inte-
ressava soltanto spiegare le esperienze dirette e molto spesso incap-
pavano in quelle che Lucrezio chiamava illusioni dei sensi perché 
non praticavano alcuna catalogazione intelligente delle esperienze 

Lo scrittore latino, dedicò un ampio passo del IV libro del De Rerum Natura� per trattare appunto 
delle illusioni più comuni ai tempi dei romani. Lucrezio da buon epicureo sosteneva che non sono i 
sensi a sbagliare ma è l’uomo che li elabora in maniera fallace. Sempre nel IV libro del De Rerum 
Natura, dopo aver esposto parecchi esempi di questi malfunzionanti processi elaborativi, introduce 
anche accenni al relativismo e alla filosofia di Kant parlando anche di intersoggettivismo della co-
noscenza affermando che la scienza deriva da un processo cooperato da sensismo e ragionamento. 
Sembra sorprendente come già 2000 anni prima anche se a livello embrionale in Lucrezio si stavano 
sviluppando alcune teorie del neopositivismo che emerse con Karl Popper nel ‘900.

Lucrezio non butta via la religione, critica solamente le credenze popolari e il timore per le divinità. 
Si propone infatti di somministrare 4 farmaci che curino dal timore degli dei, dal timore della morte, 
dalla preclusione dal piacere e dal dolore. Le divinità secondo Lucrezio infatti non hanno interessi 
a interferire nella vita mortale dell’uomo ma si escludono dal mondo terreno, e vivono negli “in-
tramunda”, mondi a parte con i quali non possiamo avere esperienze concrete. Lo scrittore latino 
è convinto che il progresso si ha soltanto nel momento in cui l’uomo è padrone scientificamente di 
ciò che vede, tifando spudoratamente per la ragione luminifera contro la cieca ignoranza nella lotta 
tra ratio e religio.

� Passo riportato in appendice	



Nelle avanguardie del primo ‘900, dopo gli studi approfonditi sull’inconscio e l’invenzione della 
psicoanalisi da parte di Freud, nacque un movimento che spinse all’estremo il processo mediatico tra 
realtà e immaginazione tanto da chiamare in causa il sogno, la cui interpretazione riusciva ad esclu-
dere la coscienza e a far esprimere l’inconscio, producendo immagini, percezioni, emozioni che si 
svolgono in maniera irreale o illogica, o meglio che sono svincolate dalla normale catena logica degli 
eventi reali, mostrando situazioni che, in genere, nella realtà sono impossibili.  

“Molto opportunamente Freud ha concentrato la propria critica sul sogno. E’ inammissibile, infatti, 
che su questa parte importante dell’attività psichica (poiché, almeno dalla nascita dell’uomo fino alla 
sua morte, il pensiero non presenta alcuna soluzione di continuità, la somma dei momenti di sogno, 
dal punto di vista del tempo e considerando solo il sogno puro, quello del sonno, non è inferiore alla 
somma dei momenti di realtà- limitiamoci a dire: dei momenti di veglia) ci si sia soffermati ancora 
così poco.”

4. Il sogno, l’inconscio e l’immagine 

Così scrive l’intellettuale francese Andrè Breton teorizzando il 
Surrealismo nel “primo manifesto” del 1924. E poi ancora:

”credo alla futura soluzione di quei due stati , in apparenza 
così contraddittori, che sono il sogno e  la realtà, in una spe-
cie di realtà assoluta, di surrealtà, se così si può dire.

per Breton quindi il surrealismo è un:
n.m. automatismo psichico puro col quale ci si propone di 
esprimere, sia verbalmente, sia per iscritto, sia in qualsiasi 
altro modo, il funzionamento reale del pensiero. Dettato del 
pensiero, in assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla 
ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica o mo-
rale.

Copertina del manifesto surrealista
Andrè Breton, 1924



Filosoficamente parlando:
“Il surrealismo si fonda sull’idea di un grado di realtà superiore connesso a certe forme d’associazione 
finora trascurate, sull’onnipotenza del sogno, sul gioco disinteressato del pensiero. Tende a liquidare 
definitivamente tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirsi ad essi nella risoluzione dei principali 
problemi della vita.”                                                                                                  dall’enciclopedia di filosofia

Torna quindi il concetto di Idea immutabile e di associazione con qualcosa di familiare 
finalizzata alla (ri)conoscenza dell’ineffabile.

Un esempio di produzione artistica aderente alla poetica del Surrealismo è senz’altro il flusso di 
coscienza, ovvero quella tecnica narrativa, portata in auge da James Joyce, che consiste nella libera 
rappresentazione dei pensieri di una persona così come compaiono nella mente, prima di essere rior-
ganizzati logicamente in frasi, per far emergere in primo piano l’individuo, con i suoi conflitti interiori 
e, in generale, le sue emozioni e sentimenti, passioni e sensazioni.

Nell’arte figurativa invece rimane più difficile capire perchè un dipinto può essere annoverato nelle 
gallerie surrealiste. 

La domanda principale è: come dipingere arte Surrealista?

Secondo una celebre frase di Isidore Ducasse (più noto come Comte de Lautréamont) il quadro sur-
realista è 

“bello come l’incontro casuale di una macchina per cucire 
e di un ombrello su un tavolo operatorio”. 

Interpretando l’aforisma ai fini di un’estetica surrealista, possiamo rintracciare diversi caratteri fon-
damentali del movimento: primo fra tutti è “l’incontro casuale” ovvero un’associazione completa-
mente fuori logica di diverse entità totalmente diverse tra loro che rimangono comunque tangibili e 
concrete senza sfociare nell’astratto (l’ombrello e la macchina da scrivere) in un contesto estraneo a 
entrambi (il tavolo operatorio) per indurre lo spettatore a un processo di mediazione tra quello che 
vede ( apparentemente senza senso) e quello che il pittore vuole che si interpreti.



Salvador Dalì è il personaggio in cui più si manifesta la 
sopraffazione del sogno sulla realtà. Con i suoi lavori 
provocò i suoi stessi amici e compagni surrealisti che li 
giudicavano al limite della decenza. Dopo essere stato 
espulso dal gruppo per la sua stravaganza da Breton in 
persona nel 1934, Dalì si consacrò come il più surre-
alista dei surrealisti.
Dalì inventa una tecnica di automatismo tutta sua che 
chiamerà “metodo paranoico-critico” che consiste nel 
trattare la paranoia come fonte di ispirazione per illu-
sioni oniriche e allucinazioni dei sensi che per essere 
catturata nella tela ha bisogno di un momento critico 
finalizzato a restituire una forma pittorica grazie alla 
razionalizzazione del delirio. L’artista inoltre in questo 
metodo applica una sorta di formula matematica  sec-
ondo cui “paranoico = molle e critico = duro” dando 
un’accezione plastica e deformabile a tutto ciò che con-
cerne l’idea di temporalità, e una consistenza rigida e 
solida agli elementi con significato spaziale: criticando 
il paranoico, Dalì vuole in un certo senso irrigidire il 
molle, dargli una forma. Vuole disegnare il tempo. Salvador Felipe Jacinto Dalì, 1904 - 1989

“Invece di rendermi duro, come la vita in realtà aveva progettato, Gala riuscì...a costru-
irmi un guscio che proteggeva la sensibile nudità del paguro bernardo che vi era inse-
diato, cioè io stesso, sicché mentre io esternamente acquistavo sempre più l’aspetto di una 
fortezza internamente potevo continuare a invecchiare molle, ipermolle. E il giorno in cui 
decisi di dipingere orologi li dipinsi molli. Accadde una sera che mi sentivo stanco e avevo 
un leggero mal di testa, il che mi succede alquanto raramente. Volevamo andare al cinema 
con alcuni amici e invece, all’ultimo momento, io decisi di rimanere a casa. Gala però uscì 
ugualmente mentre io pensavo di andare subito a letto. A completamento della cena ave-
vamo mangiato un Camembert molto forte e, dopo che tutti se ne furono andati, io rimasi 
ancora a lungo seduto a tavola, a meditare sul problema filosofico della “ipermollezza” di 
quel formaggio. Mi alzai, andai nel mio atelier e, com’è mia abitudine, accesi la luce per 
gettare un ultimo sguardo sul dipinto su cui stavo lavorando.



Il quadro rappresentava una vista del paesaggio di Port Lligat. Sapevo che l’atmosfera che 
mi era riuscito di creare in quel quadro doveva servirmi come sfondo ad un’idea ma non 
sapevo ancora minimamente quale sarebbe stata. Stavo già per spegnere la luce quando, 
d’un tratto,“vidi” la soluzione. Vidi due orologi molli uno dei quali pendeva miserevolmente 
dal ramo dell’ulivo. Nonostante il mal di testa fosse ora tanto intenso da tormentarmi, pre-
parai febbrilmente la tavolozza e mi misi a lavoro. Quando, due ore dopo, Gala tornò dal 
cinema, il quadro, che sarebbe diventato uno dei miei più famosi, era terminato.”

La persistenza della memoria
Salvador Dalí, 1931

olio su tela, 24 × 33 cm
New York, Museum of Modern Art

Il tempo, inteso nella razionale successione di istanti meccanicamente determinati, viene messo in 
crisi dalla memoria umana, che del tempo ha una percezione che, in fondo, tanto razionale non è. La 
dilatazione o la contrazione del senso del tempo è una caratteristica che dipende dalla singola indi-
vidualità, ma è sensazione certamente universale quella di avvertire lo scorrere del tempo secondo 
metri assolutamente personali.



Il Surrealismo, è il movimento artistico che riesce a rendere visibile l’invisibile, ovvero decontestua-
lizzando il soggetto riesce a trasmettere emozioni e sensazioni che l’autore vuole esprimere; si serve 
di accostamenti inconsueti che spiazzano l’osservatore e che lo spingono a ricontestualizzare il sog-
getto per trovarne un senso. Il Surrealismo rimanendo nel concreto usa il simbolo, che ben interpre-
tato riesce a rendere più familiare un concetto altrimenti difficilmente conoscibile.

Apparizione di un volto 
e di una fruttiera sulla 

spiaggia
Salvador Dalí, 1938

olio su tela, 114,5 × 143,8 cm
Hartford, 

Wadsworth 
Atheneum Museum of Art

Dalì, nella sua ampia produzione, molto spesso spazia tra paranoia e sogno. Nei quadri in cui l’attenzione 
dell’artista si sposta sull’interpretazione del lavoro onirico, forme e personaggi non hanno contorni 
definiti e possono pertanto assumere indifferentemente e in modo inquietante i significati più vari, 
incredibili e contraddittori. Si rintraccia in questi dipinti una componente prettamente freudiana della 
scomposizione del sogno in due livelli: uno strato manifesto in cui sono racchiusi tutti i ricordi del 
sogno che hanno a che fare con un presente e un’altro latente che cela il vero significato del sogno 
che ha bisogno quindi di essere interpretato.
In Apparizione di un volto e di una fruttiera sulla spiaggia, del 1938, dire con precisione che cosa 
rappresenti il dipinto è pressochè impossibile. Nel dipinto si possono evidenziare diverse scene in-
dipendenti l’una dall’altra: un cane, una natura morta, un paesaggio, un tavolo coperto da una tovaglia, 
e altri particolari che rimandano ad altri dipinti. Il filo logico che lega i diversi componenti del dipinto 
è il livello latente da interpretare, il solo che può fornire una “visualizzazione” dello stato d’animo del 
pittore e del suo messaggio, apparentemente sensa senso, apparentemente invisibile.
 



Simbolismo e Surrealismo costituiscono due metodi che permettono all’uomo di superare 
quei limiti di cui parlava Kant che gli precludono la conoscenza certa e oggettiva del Nou-
meno, di ciò che empiricamente è impalpabile; e aprono la strada per vedere l’invisibile.

“La matematica ci dà uno splendido esempio di quanto possiamo spingerci innanzi nella conoscenza 
a priori, indipendentemente dall’esperienza. 
È vero che essa ha che fare con oggetti e conoscenze solo in quanto si possono presentare nell’intuizione: 
ma questa circostanza vien facilmente trascurata, perché l’intuizione stessa può essere data a priori, 
e perciò difficilmente si può distinguere da un concetto puro. Eccitato da una siffatta prova del potere 
della ragione, l’impulso a spaziare più largamente non vede più confini. 
La colomba leggiera, mentre nel libero volo fende l’aria di cui sente la resistenza, potrebbe im-
maginare che le riuscirebbe assai meglio volare nello spazio vuoto di aria. Ed appunto così Platone 
abbandonò il mondo sensibile, poiché esso pone troppo angusti limiti all’intelletto; e si lanciò sulle 
ali delle idee al di là di esso, nello spazio vuoto dell’intelletto puro. Egli non si accorse che non 
guadagnava strada, malgrado i suoi sforzi; giacché non aveva, per così dire, nessun appoggio, 
sul quale potesse sostenersi e a cui potesse applicare le sue forze per muovere l’intelletto. Ma è un 
consueto destino della ragione umana nella speculazione allestire più presto che sia possibile il suo 
edifizio, e solo alla fine cercare se gli sia stato gettato un buon fondamento. Se non che, poi si cercano 
abbellimenti esterni di ogni specie per confortarci sulla sua saldezza, o anche per evitare del tutto 
tale tardiva e pericolosa verifica.”                                                            Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 38

I limiti esistono, ma tentare di eliminarli è controproducente, essi sono l’appoggio per il 
nostro slancio verso la conoscenza. L’unica via che ci rimane è eluderli.



Altre forme di invisibile si presentano quando sono i limiti tecnologici a impedirci di “toccare con 
mano” la realtà e quindi di catalogare empiricamente. La tecnologia è sempre stata limitata in rap-
porto ai suoi tempi ma proprio come la colomba di Kant essa trae forza dai propri impacci senza dei 
quali “non guadagna strada, malgrado i suoi sforzi”. 
Da sempre le innovazioni tecnologiche sono 
cresciute di pari passo con le scoperte scien-
tifiche alle quali hanno contribuito, molte volte 
anche inconsapevolmente perché l’uomo ha 
sempre fatto di necessità virtù. Dopo essere, 
per così dire, passata di moda, quando ormai le 
scoperte scientifiche a cui ha contribuito sono 
diventate solide verità scientifiche, la tecnolo-
gia rivaluta il proprio ruolo nella società e si 
presenta come matrice di comodità e piacere: 
fu così che dopo essere scoperta l’induzione 
elettromagnetica nell’ 800 tramite solenoidi e 
asticelle magnetiche, e dopo essere studiata e 
giustificata con leggi da Maxwell nel 1881, 

5. la tecnologia come chiave di lettura  

dal 1930 al 1952 fu trasformata in musica grazie a Adolf Rickenbacker e a Lester William Polfus (più noto 
come Les Paul) che inventarono la chitarra elettrica proprio sulla base dell’induzione elettromagnetica re-
golata dalla terza equazione di Maxwell. 

Oggi come sempre è la tecnologia d’avanguardia a fornire spiegazioni sugli enigmi moderni della 
scienza, ma  a volte capita che fenomeni naturali possano in qualche modo porre rimedio a quei lim-
iti imposti dalla tecnologia per aiutare l’uomo che li sa sfruttare a conoscere la realtà: sfruttando le 
onde sismiche l’uomo è riuscito con alto grado di certezza a capire com’è fatto il centro della Terra  
che risulta tutt’ora inaccessibile da parte di macchine scavatrici tanto meno da parte dell’uomo.

f.e.m. = Г(E) =  ∂Ф(B)                            ∂t



Lo studio del comportamento delle onde sismiche che si propagano come onde elastiche all’interno 
della Terra seguendo le regole dell’ottica geometrica, ha permesso di ipotizzare con molta sicurezza 
una struttura del pianeta a sfere concentriche di diverso materiale dalle diverse caratteristiche chimi-
co fisiche. In particolare il fulcro dello studio è stato l’osservazione della velocità di propagazione 
di queste onde che non seguiva un andamento fluido a causa di forti discontinuità di condizioni dei 
mezzi attraversati.

Le onde che si generano nell’ipocentro di un terremoto si propagano in tutte le direzioni dello 
spazio e in modo indipendente; le più analizzate sono state suddivise in due tipi P (Primary) e S 
(Secondary) e differiscono tra di loro per la direzione di oscillazione che nelle P è parallela al moto 
dell’onda e nelle S è perpendicolare, dando vita a due onde totalmente differenti tra loro (longitudi-
nale l’una e trasversale l’altra) con proprietà assai diverse.

Le onde P provocano una variazione di volume (compressione e dilatazione) del materiale attraversato e si 
propagano quindi nei solidi, nei liquidi e nei gas.

 Le onde S invece causano una variazione di forma, ma non di volume del materiale attraversato, per questo 
si propagano solo nei corpi solidi.

Onde P

Onde S



In materiali più densi le onde viaggiano a velocità più alte perché essendo più compatte le molecole 
esse trasmettono l’oscillazione in maniera più diretta. 
Le prime radiografie della terra cominciarono agli inizi del ‘900 quando ci si accorse che sotto i 50 
km di profondità, le onde venivano bruscamente accelerate. questa anomalia permise al geofisico che 
la scoprì Andrija Mohorovičić (1857 - 1936) di far notare una discontinuità chiamata in suo onore 
discontinuità di Moho che separa la crosta dal sottostante mantello, ovvero separa una regione meno 
densa da una molto più densa formata da rocce ultrafemiche. Un primo modello dell’interno della 
Terra a sfere concentriche stava prendendo forma, anche se la Moho non rispettava un profilo sferico, 
ovvero non era alla stessa profondità, ma analogamente a uno specchio, essa era più profonda laddove 
in superficie si presentavano rilievi consistenti e meno profonda quando in corrispondenza sorgevano 
grandi piane abissali.
Lo studio ancor più approfondito delle interazioni delle onde sismiche con i materiali del mantello 
permise una decodificazione delle zone all’interno della Terra sempre più accurata. 
Questa sostanziale differenza tra le onde S e P permise nel 1914 al sismologo tedesco Beno Guten-
berg (1889 - 1960) di scoprire una forte discontinuità che separa mantello e nucleo esterno, in quanto 
le onde S non penetravano più a fondo di 2900 km di profondità mentre le P si, ma rallentavano brus-
camente: il nucleo esterno era allo stato liquido.

Le diverse velocità 
delle onde in corri-
spondenza delle di-
scontinuità



Analogamente a come si era scoperto il nucleo di carica positiva in un atomo, Gutenberg adottò la 
terminologia di zona d’ombra, cioè una zona di superficie terrestre nella quale non si registrano onde 
sismiche dirette per dimostrare la presenza di un nucleo esterno con composizione fisico-chimica del 
tutto diversa da quella del mantello e di un probabile nucleo interno solido, in quanto le onde P si 
ripresentavano, sebbene con un ritardo di 2 minuti, anche in stazioni sismografiche diametralmente 
opposte all’epicentro del terremoto. Questa ipotesi fu verificata nei primi anni sessanta da Inge Leh-
man (1888-1993) il quale si accorse della natura rifratta delle onde P che attraversavano il nucleo 
giustificando l’esistenza di un repentino cambiamento di composizione fisica dei nuclei e, oltre alle 
due discontinuità sismiche fondamentali considerate appunto principali, aggiunse quella tra nucleo 
esterno e nucleo interno che prese appunto il suo nome. 

La registrazione delle onde sismiche avviene con degli strumenti chiamati sismografi, sensibili a ogni 
piccola oscillazione del terreno in tutte le direzioni. Su un nastro scorrevole le punte mobili suscet-
tibili ai sismi disegnano l’onda sismica che ricevono restituendo un sismogramma, ovvero un grafico 
in cui si possono leggere le coordinate spaziali e temporali dell’onda e con ciò si possono svolgere i 
determinati calcoli per capire la posizione precisa dell’epicentro del terremoto. Come sempre ci viene 
in aiuto il piano cartesiano, che ancora una volta riesce a dare una visione panoramica semplificata del 
complesso fenomeno a cui si è assistito. 
La tecnologia dei sismografi permette quindi di analizzare con sempre più precisione le onde sismiche 
e in base alle conoscenze derivate da questi strumenti molto affidabili l’uomo riesce a vedere, anche 
se non con i propri occhi, come è fatto l’interno della terra.

Le zone d’ombra

schematizzazione 
di un sismografo



In English literature we have one of the most important writers that embodies the aestheticism of the 
last nineteenth century’s years. 
Oscar Wilde totally adopted “the aesthetic ideal”, as he affirmed in one of his famous conversation: 

“My life is like a work of art”. 

He was the dandy, he was an aristocratic whose elegance is a symbol of the superiority of his spirit.
Wilde, like D’Annunzio, believed in the idea of the Poet as the one who can interpret emotions and 
feelings and transcripts into the pages.

Wilde in a letter dated 1894 referring to one of his masterpiece, the picture of Dorian Gray,  said:

“Basil Hallward is what I think I am, 
Lord Henry what the world thinks me, 

Dorian is what I would like to be 
- in other ages perhaps.”

These Wildean words enclose the mysterious message 
sent bye the author to reveal the strong connection among 
Oscar Wilde and the main characters of his novel.

6. To photograph the states of mind
English tractation  

Oscar Wilde, 1854 - 1900



The famous Londoner painter 
Basil Hallward shows to his 
friend Lord Henry his last work: 
the portrait of a young noble. 
Lord Henry remains astonished 
in front of the perfect beauty of 
the picture’s subject and ask to 
Basil to meet this subject: the 
handsome young Dorian Gray.
In a conversation with Lord 
Henry, Dorian make a wish only 
for kidding: He would want all 
the inevitable signs of life to be 
impressed not in his face but 
inside the picture: the joke will 
become real.

Dorian will not age, he will 
remain young and handsome 
while the picture will modified 
his status, aging.

In this condition Dorian will 
dedicate his life only to satisfy 
his desire; he will live only for 
pleasure, making use of every-
body and letting people die be-
cause of his insensitivity. 

All evil actions and feelings 
corrupt the portrait. When Basil 
sees the corrupted picture, Do-
rian kills him frightened by that 
image that chains the young in 
his dimension without time. 
Later Dorian wants to free him-
self of the portrait, witness to his 
spiritual corruption, and stabs it, 
but he mysteriously kills him-
self: Dorian and the portrait 
were two faces of the same coin. 
In the very moment of death the 
picture returns to its original pu-
rity, and Dorian’s faces become 
“withered, wrinkled, and loath-
some”.

Wilde, in this story, succeeds in separating the visible from the invisible, representing each other in 
two ways.
He breaks down the figure of Dorian Gray into two blocks: on the one hand we can see Dorian from 
the outside (he is beautiful, young, and innocence)  on the other hand Wilde reveals on the portrait the 
interior aspect of Gray ( he is withered, his soul is evil). Without this decomposition of Dorian’s 
personality we wouldn’t be able to see the invisible part of his interior feelings.
When Basil knows what really Dorian Gray is he remains astonished not for the beauty this time, but 
for the loathsome soul impressed in the portrait that reveals the real Dorian.

In the moment of the stab, Dorian suddenly returns to being conscious of the time, he is not immortal 
and eternally young anymore.



La maggior parte delle persone che si imbatte in questa espressione analitica x2 = y2 - y4 non riesce 
a focalizzare subito cosa vuol dire e la tratta come se fosse una qualunque serie di lettere, numeri e 
operatori matematici. 
Per vedere oltre la formula in questo caso è necessario il concetto di piano cartesiano che unifica i 
due “mondi”: formale (geometria) e logico (algebra).

Il sistema cartesiano fu introdotto nel XVII secolo dal filosofo-matematico René Descartes più noto 
come Cartesio e diede un grande impulso per la nascita dell’analisi matematica e della geometria ana-
litica che si occupava di tradurre in formule la realtà circostante. 
Il piano è costituito da due rette orientate e divise in segmenti di uguale lunghezza che costituiscono 
l’unita di misura e dal punto d’incontro di queste rette chiamato (O) origine degli assi. Se queste rette  
sono perpendicolari si parla di piano cartesiano ortogonale e qualsiasi punto del piano può essere 
determinato assegnando ad esso un’ascissa e un’ordinata, ovvero una coordinata per ogni asse, che 
ne individui la posizione. A partire dalle coordinate del punto, nel piano cartesiano è possibile anche 
descrivere una curva (insieme infinito di punti) impostando una relazione analitica (funzione) tra una  
coordinata indipendente generalmente chiamata x e la relativa dipendente, detta y. 
 
L’insieme infinito delle coppie di punti che soddisfano la funzione seno, così definita y = sin (x), da 
vita alla curva chiamata sinusoide la cui forma ricorda molto quella delle onde. Non a caso in natura 
tutti i fenomeni ondulatori, tra cui troviamo anche il moto delle onde del mare e la propagazione del 
suono, sono descritti in gran parte dalla funzione seno in due variabili, il tempo e lo spazio. 

7. L’importanza di somministrare una 
forma 



Ogni geometria può essere tradotta in termini di x e y, ma al contrario non sempre delle formule 
possono restituire una rappresentazione grafica: è l’esempio della circonferenza con raggio nega-
tivo chiamata degenere, in quanto non esistono valori che soddisfano tale equazione (una somma di 
quadrati restituisce un numero maggiore o uguale a zero) e perciò non esistono punti che formano 
la circonferenza.

Non esiste, e quindi non è disegnabile la circonferenza 3x2 + 3y2 = -12.

Lo studio della geometria applicata al piano cartesiano è stato molto fiorente negli ultimi quattro 
secoli tanto che sono state ricavate formule, teoremi e regole che permettono di poter riportare su di 
un piano cartesiano qualsiasi curva e qualsiasi forma geometrica a partire dalle coniche, ovvero le 
curve ricavate dall’intersezione tra un piano variabile e una superficie conica. Gli studi più recenti 
hanno ottenuto risultati ancora più soddisfacenti utilizzando le tre dimensioni (con l’aggiunta di un 
terzo asse per descrivere non più solo il piano, bensì lo spazio) tanto che con formule complicatissime 
si è riuscito a descrivere l’andamento sinuoso di alcuni dipinti e di alcune strutture come per esempio 
la bottiglia di Klein, una superficie non-orientabile di genere 2, cioè una superficie per la quale non 
c’è distinzione fra “interno” ed “esterno”. 
L’immersione da R4 in R3 a “figura 8” della bottiglia di Klein ha una parametrizzazione abbastanza semplice:

In questa immersione, il cerchio di auto-in-
tersezione è un cerchio geometrico nel piano 
XY. La costante positiva r è il raggio di ques-
to cerchio. Il parametro u esprime l’angolo 
nel piano XY, e v specifica la posizione sulla 
sezione a forma di 8.



La formula x2 = y2 - y4, di cui si accennava l’immediata incomprensibilità, tradotta nel piano carte-
siano rappresenta un comunissimo 8, che tutti noi conosciamo benissimo. 

Anche il piano cartesiano dunque, si rivela un metodo di rappresentare l’invisibilità delle   
relazioni tra variabili in disegni più conoscibili e più familiari. 
Somministrando una forma, una relazione unica che lega ogni singolo punto di un’immagine, 
si propone di curare l’apparente e complicata incomunicabilità della formula. 
Nei frattali per esempio, figure complicatissime possono essere ricondotte ad un unico oggetto 
geometrico che si ripete all’infinito su diverse scale. Questa “Unità” è descritta molto spesso 
con formule semplicissime di pochi termini, l’apparente difficoltà di lettura del frattale stà 
nella reiterazione della formula che si ripete come una successione infinita. 

Insieme di Mandelbrot

zn+1 = zn
2+c



L’invisibile è presente in tutti i campi della conoscenza, e con svariati metodi l’uomo è riuscito a svin-
colarsi dai limiti kantiani per poter approfondire conoscenze che derivano da ipotesi che non possono 
essere confermate empiricamente. Esempi lampanti provengono sempre dal campo delle scienze, nel 
quale l’uomo ha intrapreso un infinito viaggio a ostacoli che, seguendo la propria natura, lo spinge a 
“seguir virtute e canoscenza” sulle orme dell’Ulisse dantesco. 
Avviciniamoci alla Fisica ponendoci il problema di voler calcolare con precisione come una carica 
puntiforme di segno positivo agisca su altre poste a distanze diverse nello spazio circostante. 
La forza di interazione tra le cariche è la forza di Coulomb  che assieme alla forza gravitazionale a 
cui formalmente assomiglia molto, alle forze nucleari debole e forte, è una delle 4 forze fondamentali 
della fisica che si originarono subito dopo l’era di Plack a seguito del Big Bang. E’ definita come: 

Dove Q0 è la carica puntiforme fissa, Q è la carica che interagisce con essa, r è la distanza tra le due 
cariche e e è la costante dielettrica del mezzo in cui sono immerse.

La forza di interazione elettrica è una forza che agisce sulla carica senza alcun contatto ed è una di quelle 
forze che hanno indotto perplessità nei pensatori del Seicento i quali ritenevano che un’interazione 
tra corpi, quindi una forza, fosse tale soltanto se esistesse un contatto diretto tra l’ente che la esercita 
e l’ente che la subisce. Si tratta quindi delle forze a distanza, le quali non necessitano un contatto e 
risultano quindi invisibili e non intuibili. 
Senza l’introduzione di strumenti matematici appropriati, di queste forze possiamo soltanto osservare 
gli effetti; si tratterebbe dunque di uno studio a posteriori che non ci permetterebbe di determinare 
una legge generale. A tale proposito, essendo la forza definita come una grandezza vettoriale dotata di 
un verso, di una direzione e di un’intensità, la matematica ha fornito alla fisica uno strumento molto 
potente in grado di trattare i vettori nello spazio agevolmente: il campo vettoriale. 

8. Interazioni invisibili

Fe =  Q0Q
4�ε r2



In matematica un campo vettoriale su uno spazio euclideo è una costruzione del calcolo vettoriale 
che associa a ogni punto di una regione di uno spazio euclideo un vettore dello spazio stesso, le cui 
componenti direzionali (direzione e verso) sono tangenti alle linee di forza generate dal campo nel 
punto, e il cui modulo è il rapporto tra l’intensità del campo in quel punto e il valore assoluto della 
carica che genera il campo.

Per convenzione  si assumono uscenti le linee di forza generate da una carica positiva ed entranti 
quelle generate da una carica negativa.
Per quanto riguarda le linee di forza, invece, esse sono abbastanza difficili da disegnare in presenza 
di campi complessi perchè la loro densità deve essere direttamente proporzionale al valore del campo 
in quella zona.
 
In presenza di più cariche, i campi elettrici generati da ognuna si sommano seguendo il prin-
cipio di sovrapposizione, e il campo risultante sarà molto complesso da studiare. In gene-
rale però conoscendo il valore del campo si può risalire alla forza che subisce una carica im-
messa in questa regione di piano a partire dalla definizione di modulo del campo elettrico. 

L’introduzione del concetto di campo per misurare una forza in un punto non è conveniente in elettro-
statica, ma è fondamentale e necessaria quando si opera in elettrodinamica, perchè  svincola il modulo 
della forza dalla relazione tra il gran numero di cariche che interagiscono in moto e lo esprime con un 
semplice prodotto tra una costante, la carica, e un vettore variabile, il campo elettrico.

F = Q E

Linee di campo Vettore campo elettrico



Quindi, per giungere alla soluzione del problema di partenza, dobbiamo spostare l’attenzione dal 
modo in cui la carica positiva interagisce con altre cariche, al modo in cui essa perturba lo spazio cir-
costante, e assegna ad ogni punto una proprietà, che in questo caso è quella di possedere un potenziale 
elettrico. 
Il campo elettrico perturba lo spazio circostante in modo coerente alla teoria della relatività in quanto 
“l’informazione”, proveniente dalla carica di generare una forza, non ha più bisogno di essere propa-
gata a velocità infinita per avere un effetto istantaneo; non si tratta più di un’azione istantanea a distan-
za che risulterebbe in contrasto con i principi della relatività per i quali la massima velocità possibile 
e insuperabile è la velocità della luce, bensì di un’azione istantanea nel posto perchè l’informazione 
diventa una proprietà dello spazio.  

Usando il concetto di campo ci svincoliamo dalla constatazione di eventi particolari quali l’introduzione 
di una carica di prova e l’osservazione degli effetti che essa subisce e, usando l’espediente matema-
tico possiamo formulare una legge generale indipendente dal caso particolare. Con l’invenzione del 
campo vettoriale, l’uomo ha sopperito ai propri limiti che lo rendevano cieco alle forze a distanza ed 
è riuscito ancora una volta a vedere l’invisibile aguzzando l’ingegno.

La presenza di una carica nello spazio 
genera un campo elettrico in grado di in-
curvare la traiettoria di una particella di 
luce (fotone). 
Allo stesso modo la presenza di una 
massa, deforma le proprietà dello spazio 
in cui si trova generando in questo caso 
un campo gravitazionale che riesce 
a incurvare la traiettoria del fotone. 
Il fotone in quanto dotato di massa e con-
temporaneamente anche di carica risente 
della composizione delle due perturbazio-
ni in maniera proporzionale all’intensità 
dei campi.



9. La fuga dalla Verita
Nel XVIII secolo si sviluppò una filosofia che risultava essere, a detta dell’autore, l’integrazione ne-
cessaria del pensiero di Kant: la filosofia di Schopenhauer.
Schopenhauer si pone come il punto d’incontro tra diversi pensieri, anche distanti nel tempo, e in 
particolar modo, si presenta come una conclusione del percorso triadico della rappresentazione 
dell’assoluto partita da Platone con la teoria delle idee, evolutasi con Kant che trattò il dualismo 
Fenomeno-Noumeno: Schopenhauer scopre la via d’accesso alla cosa in sé.

La rappresentazione, ovvero il fenomeno, ha due aspetti fondamen-
tali e inseparabili, il soggetto rappresentante e l’oggetto rappre-
sentato. Idealismo e materialismo sono quindi errati  perché tentano 
di ridurre la rappresentazione ad un solo aspetto: solo soggetto per 
l’uno e puro oggetto per l’altro. 
Schopenhauer ancora in accordo con Kant ritiene che le esperienze 
esterne vengono incamerate dall’intelletto secondo delle forme a 
priori, ma a differenza di Kant ammette solamente tre forme a pri-
ori: spazio, tempo e causalità. L’oggetto quindi viene conosciuto 
secondo lo spazio che occupa, il tempo in cui esiste e secondo le 
interazioni e i nessi causali che instaura con gli altri oggetti circos-
tanti ma poiché Schopenhauer paragona  le forme a priori a dei vetri 
sfaccettati attraverso cui la visione delle cose si deforma, egli con-
sidera la rappresentazione come una fantasmagoria ingannevole.
       

“la vita è sogno, ovvero un tessuto di apparenze simile agli stati onirici.”

Schopenhauer delinea il confine tra rappresentazione e cosa in sé con il velo di Maya, proveniente da 
un antica sapienza indiana: è un velo opaco, che nasconde il noumeno, ma che può essere “squarciato” 
per poter attingere all’assoluto poiché siamo dati a noi medesimi non solo come rappresentazione, 
ma anche come corpo, quindi non ci limitiamo a “vederci” dal di fuori ma ci “viviamo” soprattutto 
dal di dentro. Ripiegando sull’essere umano stesso, Schopenhauer si rende conto che la cosa in sé 
che “emana” rappresentazione dell’essere vivente globalmente considerato, non è nient’altro che la 
sua Volontà di vivere: il nostro stesso corpo non è che la manifestazione esteriore dell’insieme delle 
nostre brame interiori.

Arthur Schopenhauer 1788 - 1861



La Volontà di vivere è la radice noumenica dell’uomo e dell’intero universo finalmente svelata; essa 
è incoscia, unica, eterna e incausata. Schopenhauer racchiude in un unico concetto le innumerevoli 
Idee di Platone e lo designa con le medesime caratteristiche perché sostiene che le stesse Idee platoni-
che non sono altro che il frutto di una prima “oggettivizzazione” di quell’unica e infinita Volontà di 
vivere.

Volere per Schopenhauer significa desiderare, trovarsi quindi in uno stato di tensione per la man-
canza di qualcosa che si vorrebbe avere. Essere rappresentazione della Volontà significa quindi essere 
costretti a vivere in uno stato di tensione che inevitabilmente conduce ad un sentimento di dolore e 
sofferenza senza fine perché ad ogni desiderio appagato ne corrispondono altri dieci insoddisfatti. 
Troviamo molti riscontri nella teoria del piacere di Leopardi e nel suo pessimismo cosmico perché il 
clima in cui i due pensieri si sono evoluti è lo stesso. Siamo negli stessi anni, Leopardi è solo dieci 
anni più giovane di Schopenhauer e risente allo stesso modo di una delusione storica delle idee illu-
ministe. La ragione illuministica appare ad entrambi uno strumento di efficace conoscenza, di svela-
mento del “vero” sulla condizione umana, ma è totalmente incapace di migliorare la vita.

Schopenhauer cerca quindi di fuggire da questa Voluntas, cercando non la morte intesa come cessa-
zione del vivere ma ricercando, prima nell’arte poi nella morale e infine nell’ascesi, il nirvana bud-
dista che permette all’uomo di liberarsi della stessa Volontà di vivere  senza cessare di vivere. Nello 
stato di estasi, si nega il mondo stesso: 

“Quel che rimane dopo la soppressione completa della volontà è certamente il nulla per 
tutti coloro che sono ancora pieni della volontà. Ma per gli altri, in cui la volontà si è 
distolta da se stessa e rinnegata, da questo universo tanto reale, con tutti i suoi soli e le 
sue vie lattee è, esso, il nulla”.
                                                                                            Da il mondo come volontà e rappresentazione, par 71

La fuga ascetica dalla vita, che è sempre un’avventura individuale e finisce per coincidere con la 
chiusura dell’io in se medesimo, contrasta con l’ideale etico della pietà verso il prossimo che soffre. 
E’ forse l’unico sbocco logico del pessimismo, oppure, come testimonia Leopardi, esistono altri esiti 
di quel pessimismo storico, più impegnati e più “occidentali”?



Le affinità tra Leopardi e Schopenhauer sono state 
analizzate anche in un saggio, ad opera del critico 
De Sanctis, il quale, dopo essersi avvicinato aper-
tamente e con passione a Leopardi, spiega come le 
proposte di Schopenhauer si rivelino aride e inco-
struttive mentre, all’opposto, quelle del poeta siano 
fertili perchè producono l’effetto contrario a quello 
che si propongono. Provengono da una riflessione 
filosofica comunque pessimista ma riescono ad in-
travedere un’invisibile spiraglio di ottimismo. 
Mentre in Schopenhauer lo sbocco logico del suo 
pessimismo consiste nella fuga dalla vita e nel quie-
tismo dell’asceta, in Leopardi l’esito del suo pessi-
mismo dà all’uomo un messaggio positivo. 
A differenza del pensatore tedesco dunque, la filoso-
fia “dolorosa ma vera” del Leopardi trasmette 
un messaggio di fraternità per tutti gli uomini e comunica l’esigenza di costruire un mondo fondato 
sull’amore e sulla solidarietà, non a caso tra i titoli delle opere che aveva in mente di scrivere e non 
poté compiere si trova la “Lettera a un giovane del XX secolo.”

Giacomo Leopardi 1798 - 1837

Copertina del libro di Lanfranco Bertolini 
“La Lettera di Leopardi ad un giovane del 
XX secolo” Edizioni Grapho 5, Fano, 1998.  

L’avvio della corrispondenza.



“Un filosofo è un uomo che costantemente vive, vede, sente, intuisce, spera, sogna cose 
straordinarie; che è colpito dai suoi propri pensieri come se venissero dall’esterno, da 
sopra e da sotto, come dalla sua specie di avvenimenti e di fulmini; che forse è lui stesso 
un temporale gravido di nuovi fulmini; un uomo fatale, intorno al quale sempre rimbom-
ba e rumoreggia e si spalancano abissi e aleggia un’aria sinistra. Un filosofo: ahimè, un 
essere che spesso fugge da se stesso, ha paura di se stesso - ma che è troppo curioso per 
non «tornare a se stesso» ogni volta.”

                                                                                                                                                                                                                          Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male

Friedrich Nietzsche e Arthur Schopenhauer 
Werner Horvath, 2000

olio su tela, 40 × 60 cm
Creta



Tratto da:

Pensare
di Salvatore Natoli

Docente di filosofia teoretica all’Università Statale Milano Bicocca

L’intuizione

“La prima dimensione del pensiero, la meno definibile, è l’intuizione. L’intuizione è affer-
rare in lampo, vedere in colpo d’occhio, entrare nella pienezza dell’oggetto lì, in quel punto. 
Questo vuol dire intuire. Questo pensiero lo capiscono bene i matematici: la matematica, lungi 
dall’essere la scienza della dimostrazione, come comunemente si dice, è soprattutto la scienza 
dell’intuizione, si vede la relazione tra gli elementi. Non a caso i grandi matematici sono an-
che giovani, perché mentre per dimostrare c’è bisogno di tempo, e perciò di storia, per intuire 
no. L’intuizione corrisponde a questa capacità di concentrazione, di attenzione della mente, 
che coglie l’evento come una rivelazione, lo vede tutto d’un colpo. Molte volte quando intu-
iamo abbiamo questa visione, intuiamo il pensiero di una data persona; è come se entrassimo 
dentro a quella mente. L’intuizione ha questo carattere anche quando è sbagliata. Il contenuto 
dell’intuizione può essere anche un errore. Molte volte, però, è una rivelazione, una verità. 
Questa caratteristica di intus ire, di entrare dentro la cosa, che ha analogie con l’intelligere, 
possiamo dire che è pura, nella forma dell’esperienza, è pura. 
Caratteristica dell’intuizione è anche la vanificazione: ci pare di cogliere una cosa ma non la 
teniamo; le intuizioni fuggono, bisogna fissarle. Allora è necessario un elemento simbolico, 
un segno che fissi l’intuizione. Ecco che ancora una volta torna la dimensione del linguaggio: 
l’intuizione può essere trattenuta solo se custodita in un simbolo, in un nome. Dare nome alle 
cose vuol dire trattenerle.”

Le dimensioni del pensiero

 Solo così si può “vedere l ’invisibile”. 
Jacopo Canestri



Appendice: Le illusioni dei sensi
un passo del IV libro del De Reum Natura di Lucrcrezio

Proinde animi vitium hoc oculis adfingere noli.
Qua vehimur navi, fertur, cum stare videtur;
quae manet in statione, ea praeter creditur ire.
Et fugere ad puppim colles campique videntur,
quos agimus praeter navem velisque volamus.
Sidera cessare aetheriis adfixa cavernis
cuncta videntur, et adsiduo sunt omnia motu,
quandoquidem longos obitus exorta revisunt,
cum permensa suo sunt caelum corpore claro.
Solque pari ratione manere et luna videtur
in statione, ea quae ferri res indicat ipsa.
Exstantisque procul medio de gurgite montis
classibus inter quos liber patet exitus ingens,
insula coniunctis tamen ex his una videtur.
Atria versari et circum cursare columnae
usque adeo fit uti pueris videantur, ubi ipsi
desierunt verti, vix ut iam credere possint
non supra sese ruere omnia tecta minari.
Iamque rubrum tremulis iubar ignibus erigere alte
cum coeptat natura supraque extollere montes,
quos tibi tum supra sol montis esse videtur
comminus ipse suo contingens fervidus igni,
vix absunt nobis missus bis mille sagittae,
vix etiam cursus quingentos saepe veruti;
inter eos solemque iacent immania ponti
aequora substrata aetheriis ingentibus oris,
interiectaque sunt terrarum milia multa,
quae variae retinent gentes et saecla ferarum.
At coniectus aquae digitum non altior unum,
qui lapides inter sistit per strata viarum,
despectum praebet sub terras inpete tanto,
a terris quantum caeli patet altus hiatus,
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Dunque non attribuire falsamente agli occhi questo errore della mente.
La nave da cui siamo trasportati, si muove, mentre sembra star ferma;
quella che rimane immobile all’ormeggio, si crede che proceda oltre.
E sembra che a poppa fuggano colline e pianure
oltre le quali conduciamo la nave e con le vele voliamo.
Gli astri sembrano tutti restare immobili, fissi
alle eteree cavità, e tuttavia son tutti in assiduo movimento,
giacché, dopo esser sorti, rivedono i lontani tramonti,
quando hanno percorso il cielo col loro corpo lucente.
E il sole e la luna parimenti sembra che rimangano
immobili, essi che il fatto stesso mostra in movimento.
E monti che s’innalzano lontano in mezzo alle onde,
tra i quali si apre libero un vasto passaggio alle flotte,
sembrano tuttavia fare, congiunti tra loro, un’unica isola.
Ai fanciulli, quando hanno smesso di fare il girotondo
essi stessi, paiono gli atri girare e rigirare, e le colonne
correre intorno, a tal punto che a stento allora essi possono
credere che non minacci la casa tutta di crollare sopra di loro.
E ancora, quando la natura comincia a levare in alto il rosso fulgore
del sole coi suoi tremuli fuochi e a innalzarlo sopra i monti,
quei monti, sopra i quali a te allora sembra stia il sole,
toccandoli esso stesso da vicino, ardente, col suo fuoco,
distano da noi appena duemila tiri di freccia,
anzi spesso appena cinquecento lanci di giavellotto:
tra essi e il sole giacciono le smisurate distese del mare,
che si estendono sotto le immense plaghe eteree,
e sono interposte molte migliaia di terre,
in cui dimorano varie genti e razze di fiere.
Ma una pozzanghera d’acqua non più profonda d’un dito,
che tra le pietre stagna per le vie lastricate,
offre una vista che tanto a fondo sotterra s’inabissa
quanto la profonda voragine del cielo si stende su dalla terra,

Traduzione dal Latino
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